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“We hebben de haas nooit zo gekend:

levensech, glanzend en stil,
Gevuld met het St

o van onze verlangens.”




Beeld je in

dat je rimpels kon lezen

en je ze kon volgen tot hun leestekens

dat ze je iets* konden zeggen

“iets over de tijd

over de tijd die nodig was om ze te schrijven

en dat schrijven een bijzondere vorm van spreken
was

€n niet een manier van zwijgen,

Zwijgen tegen papier,

om niet meer te hoeven spreken,

Stel dat rimpels zoals littekens waren

dat het sporen waren van gebeurtenissen
van een onzachte aanvaring met iets,

van buitenaf gekwetst en gevormd

en dat het niet de tijd was die voorbij gleed
die de krabbels in je gelaat naliet

die het liet verdrogen

het liet verharden

alle soepelheid eruit liet wegebben.

Stel dat ze - die rimpels - niet definitief waren
dat het volgeschreven blad van je gelaat

kon worden gewist

om vervolgens terug vol te krabbelen

met nieuwe tijd.




-
&

Ze zag slecht in de schemer, zei ze,
Mijn vader heeft dat ook,
bij valavond
net voor het donker worde
zie ik het minst.
grote stepen Alsof ik dan tijdelijk verblind ben
die liggen te Tusten en moet wachten
of zo groot Zijn tot het donker genoegis om licht aan te steken.
Om dan als een fakke] jn een grot
dansend
de muren te beschijnen
met licht dat [aat zien
wat er te zien valt,
Zoals licht ook valt.

dat we eri Kunnen rondlopen
zoals eep grot

met zijn Ceuwig donkere krochten e spelonken,

Is dat zo?

Valt liche?

Zoals sterren kunnen vallen,

De Engelsen spreken van ‘shooting stars’,
Zonlicht valy

omdat het bewegende schaduwen cregert,
Vuur werpt schaduwen

meer dan dat het lichy laat vallen,




weest moey Zijn?

aux
Maan het magep, Waren?
hand en terwij]

;k beeld me altijd in

at die perg {
= PErsoon dat yooy €€n publiek deeq
dat hij day niet alleen deeq
Idat €riemand eey fakkel Vasthield
lemand eep Verhaal Vertelde
en dan M08 een tekenaqy.

En dan
kijken,
luisteren,

Muren van de grot

die de dieren laat bewegen
galopperen,

§razen in groep

of

Sterven

getroffen door eepy Speerpunt
in volle vaart,

Tk denk dat de tekenaar die beelden vond

op de muur.
Dat de grillige vormen van de grot,

die werden geaccentueerd door de fakkel,
beelden leken te produceren

en
aangezien ze als jagers door het leven gingen

is het niet heel ongewoon
dat ze dieren herkenden in deze grillige vormen
dat ze in hun tekeningen ook een prooi konden
vangen

- alsof het om echte exemplaren leek te gaan -
vluchtend van de vlammen van de fakkel

hiet op tijd gevangen door de jager

voor ze de duisternis in schoten

en voor altijd verdwenen.

De bcmcpsmisvorming van een jager
hopend op een eeuwig haperend beeld,




ijd, voor het €erst te zien,
‘ haas alleen, NOg maar kenge
als in eep flits
w‘egschietend door eep veld
of bevenq
in een &evlochten koo gezeten
ofiichtjes Wiegend
a4an eep touw
onbeweeglijk

met ogen dje Weinig lich; reflecteerden,

tje rond zijn pooat

;{:ar de hags vy, Diirer lijkt net echt.

€ Daar vap 2ijn vacht js 8eschilderd
ei'?fe ‘fonkeimg van het Jich, reflecteert erop.
Hij zit TUstig voor zjch, Uit te staren

alsof je een vlieg aan ge Muur bent
die naar hem kijkg,

Wanneer zijn we met de vacht van dieren
penselen gaan maken?

Dat we hun vacht,

die als camouflage

hen deed verdwijnen in het landschap,

gebruiken om hun eigen beeltenis mee te schilderen?
Hoe komt het dat

hetgeen de haas hoorde te beschermen en on-
zichtbaar maken

hem juist gewild maakte voor de mens

maar tevens ook zijn voortbestaan als beeld waar-
borgde?

Heeft Diirer

met een penseel van dierenvacht,

de huid van een soortgenoot,

een beeld bijeen geveegd

*0 treffend erop gelijkend

dat het misschien echter schijnt

dan het beeld dat we van dat dier hadden?
Alsof we pas weten wat we zien

als we het hebben kunnen vangen in een beeld
en dat tijd een andere rol in het kijken begint te
spelen.




Dat tijd niet zoiets is als een flits,

maar als iets dat we in de hand lijken te hebben,
We geven de ruimte op

om meer tijd te hebben.

We zijn bereid een dimensie op e geven

om meer tijd te hebben.

Kan dat eigenlijk wel?

Hoelang zou Diirer echt gekeken hebben naar de
haas?

Zou hij nog zien dat het een haas is

of zou de tijd ervoor gezorgd hebben

dat hij verdwaalde in de haren van de vacht

in een abstract lijnenspel

van krabbels en bruine tinten

om draad per draad een wereld ineen te weven?

Het schilderij betrapt de haas niet
maar legt het vast

als een slechte portretschilder.
Het lijkt niet op het levende

maar gelijkt er enkel op

in een versteende houding.

1 munwerkers in een kopermiin in

Dip

:.:u:g,_[f VYoo =
0 ¢ \-:-n\'urmg in Falynp
edereen i, de mijn werkte,

1

Vermigg OPgegeven,

*rd uit da schac
bovep

tan de wetten van de
tende, 4

S 1n zi_jn N’gen hu!s




Hij werd in een vitrinekast tentoongesteld :
in het hoofdkwartier van de mijnonderneming van
Falun

onbekend en ongezocht.

Als vermist,

Opgegeven,

Tot op een da y
Ma rgI:ret Ol se?ottir voorbij de vitrinekast liep.
en haar verloofde herkende,

ongeschonden door de tand des tijds,

die 42 jaar eerder was verdwenen.

Hij,

als een fossie] uit haar verleden

leek terug te zijn gekomen

naar een heden

volgeschreven met rimpels S a
alsgeen herinnering die leek te stroken met de
Het gelaat uit haar geheugen.

Hij dic zijn baard laaz grogien

meet altiid een beetie mee

detijd

Dagen worden Weken, centimeters
&0 jaren

De tijd dje gemeten wordy,

detijd die voorbij tiky,

sthakelt op sen e

Paald moment over,
Alsof g

egene die woy meten

0 anders tiidschaal w,

A!st‘-!’detnd die hij probeert te vitten
0 snelley doet Verouderen,

Ziin gelaay

beging teverdw

0 leefiijy

ordt aangemeten.

iinen achyer een vacht van

i pjey de Zijne is.

Alsof gj, Jos-hre.ekt

¥in dp geleefde tijd,
haartje lre

Ikon foy




6.

Stel dat rimpels,

de krabbels van de tijd,

slechts één van de verschijningsvormen was,
Zoals het fluisteren,

het huilen

en het roepen

slechts vormen van de stem zijn,

Zoals in het zingen,
de stem zich Pasin haar ware aard toont,







“Never before have

we seen the hare like this:
lifelike, gleaming a

nd motionless,

Filled with the straw of our desires.”




Imagine

that you could read wrinkles

read them like sentences

that they could tell you somethin g*
*something about time

about the time needed to write them

and that writing was another form of speaking
and not a way of being silent,

silence on paper,

so that words are no longer spoken.

Imagine wrinkles were like scars

that they were traces of events

of a hard collision with something,
Wounded and formed from the outside

and that it was not the time that slipped by
which left the scribbles in your face

let it wither

let it harden

let al] suppleness evaporate.

Imagine they - these wrinkles - were not.pcrmanef
that the fully-written page of your face

Could be erased

0 inscribe again

With new time,




2.
She saw poorly in the twilight, she said.

ike my father,
These scribbles Lt[l:iusk"
~ . .
these cracks of time just before it becomes dark

the craquelure of a life I see the least.

remind me of the skin of stones Asiflam temporarily blinded

large stones and have to wait

that lie at rest until it is dark enough to turn on a light.
$0 large Then, like a torch in a cave,

that we can walk around in them illuminating the walls

like a cave dancing

with its eternally dark vaults and caverns. with light that reveals
what is there to see.
As light also falls.

[s that true?

Does light fall?

Like stars can fall,

The French speak of “étoiles filantes’,
Sunlight falls

because it creates moving shadows.
Fire casts shadows

more than letting the light fall.




What do you think it must have been like?
In the caves of Lascaux

when they were making those drawings?
With a torch in one hand while

drawing with the other.

T always imagine

that this person drew in front of an audience
and

that he didn’t do it alone

that someone held a torch

another person told a story

and there was also a painter.

And then they were
looking
listening,

getting lost in the shadows that the torch casted on

the walls of the cave,

which lets the animals move,
gallop,

graze in a herd

or

die

struck by a spearhead

in full flight.

n i hese pictures
ainter dlscovered t

.1 that the pal

1 1h1nk t

on the wall.

That the capricious forms of the cave,

tuated by the torch,

i re accen
which we : :
§ cmingl produced images

and ol o
1'r:ce they went through life as hunters
since the

il} thi::L;'ll:;gnT::dP ;lr::ils in these whimsical
tha

forms

that they could also catc
_asifit involved real creatures -
fleeing from the flames of the fire
caught just in time by the hunter ,
pefore they bolted into the darkness
and disappeared forever.

h a prey in their drawings

A quirk of the professional hunte.r
hoping for an eternally faltering image.




Today I thought about the small h
the watercolour that he painted in 3 :
I wonder

how it must have been back then

h.a see that image, in the 16th century, for the firgt
time.

If you only knew the hare

as in a flash

racing through a field

or trembling

placed in a woven cage

or rocking slightly

from a string around its paw

like an image

with eyes that reflected little light,

But Diirer’s hare seems peculiarly real.
Each hair of its fur is painted

each glint of the light reflects on it.

It sits calmly staring ahead

as if you are a fly on the wall,
watching.

Any moment he could blink his eyes
or twitch his ears

was it not that his eyes

show the reflection of the sky

on the other side of the window.

1hen did we start making brushes

with the fur of animals? oy
1 did we start using their fur,

'l"l"hﬂ .
which like camouflage

made them disappear in the landscape,

jopaint their own portrait?

How is it that the very thing ‘
; supposed to protect the hare and make it

that w
i[1\'i.$it‘r]t! : -

is precisely what made it desirable to humans
$ )

while at the same time guaranteeing its continued

existence as an image?

Did Diirer

+ brush made of animal fur,
the of a congener,
sweep together an image
o strikingly similar

perhaps appears more real

han the image we had of that animal?
As if we only know what we are seeing
when we have been able to capture it in an image
and that time begins to play a different role.




That time is not like a flash,

but like something that we seem to h
spell.

‘We give up space

to have more time,

We are prepared to give up a dimension
to have more time.

Is that actually possible?

ave under our

How long did Diirer really look at the hare?
Could he still see that it's a hare

or would time have caused him to

get lost in the hairs of the fur

in an abstract interplay of lines

of scribbles and brown shades

to weave a world together strand by strand?

The painting doesn’t capture the hare
but records it

like a poor portraitist.

Itis not lifelike

but portrays the hare

in a petrified posture.

1,
1719, in @ COPPET mine in Falun, miners discovered
n Js

I
3 dead body .

inan old shaft

filled with water. ‘

The man seems to have died recently.

His legs were missing, '

put his clothes, skin and hair showed no signs of

decay.

This caused confusion in Falun,

2 town where almost everybody worked in the mine.
Foralong time

no one had been reported as missing.

The body was raised from the shaft

and once above ground

itbegan to dry.

It turned hard as wood

and appeared not to obey the laws of nature,
but petrified, as in his own shell.




He was put on display

in the headquarters of the mining
unknown and unsought. .
Unreported.

As missing.

Until one day

Margeret Olsdottir walked by
and recognised her fiancé,
unravaged by the effects of time,
who had disappeared 42 years earlier,

He,

as a fossil from her past

seemed to have come back

to a present

fully-written with wrinkles

as a memory that corresponds to hers,
The face from her past.

ympany of Falup

5.

He who grows a beard

measures time
as well.
Days become weeks, centimetres

and years.

‘The time that is measured,

like an hourglass,

turns over at a given moment.

As if the one who would measure
is given a different time scale,

Asif the time that he tries to capture
makes him age faster.

His fuce

begins to disappear behind a coat of
wear and tear

that is not his own.

Asif it breaks loose

from the time lived.

The fine hairs pull on his face.

He could not describe

what he was waiting for

what he thought he had to wait for
<in front of a mirror -

until he became someone else

and could forget

that there were many

who, while waiting, forgot.




6.

Imagine wrinkles,

the scribbles of time,

being just one of the guises.
Like whisperi

crying

and shouting

are only forms of the voice.

As in singing,
the voice alone reveals its true nature.
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